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Zurlck zur Natur: Starkoch Pietro Leemann erfindet sich neu im Centovalli. Seite 14.
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Was uns ausmacht

Liebe Leserin,
lieber Leser

DerJanuar sei die Zeit des Vertrau-
ens und des Verweilens, habe ich
kiirzlich gelesen, und das ist ein
schoner Gedanke. Das Alte ist zu
Ende gegangen, und das Neue hat
noch nicht recht begonnen. Wir
befinden uns in einer Art Dazwi-
schen. Eine Zeit der Passivitit,
eine Phase des Akzeptierens. Es
mag wirken wie Stillstand. Aber
tatsiachlich geht der Veranderung
immer eine Zeit der dusseren Sta-
gnation voraus. Man kann es in
der Natur beobachten: Sie liegt im
Winterschlaf, in héheren Lagen
versteckt unter Schnee, aberin der
Erde sammelt sie bereits Kraft fiir
den Friihling.

Die beliebte Idee der guten Vor-
sdtze sehe ich deshalb leicht skep-
tisch. Zwar gefillt mir der Ge-
danke des Neuanfangs. Aber in
ambitionierten Vorsdtzen ist das
Scheitern ja immer schon einge-
preist, wodurch die Vorsitze sich
uber die Jahre abnutzen. Etwas
habe ich mir trotzdem vorgenom-
men: Ich mochte mehr wertschit-
zen. Den Postler, der tagtédglich all
die Packli bis an die Haustiir
schafft. Die Schwiegermutter, die
so viel Geduld mit den Kindern
hat, wie Eltern im Strudel des All-
tags leider selten aufbringen. Den
Volontar, der ohne Aufheben
einen grossartigen Text schreibt.
Die Kollegin, die auch an tritben
Tagen andere mit ihrer guten
Laune ansteckt. Vielleicht fallt
auch Thnen eine Person ein, die
Thren Alltag bereichert und der Sie
einmal ein herzliches Dankeschon
aussprechen mochten.

Thre Paula Scheidst,
Chefredalktorin Magazin
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Pietro Leemann hat im Centovalli ein Dutzend neue Kiichen vorgefunden.




Text: MARC ZOLLINGER
Fotos: STEFAN GIFTTHALER

Yom
Gourmettenpel

iml dliie
Binsiedeled

Der Tessiner Koch Pietro Leemann brachte als Erster
im Westen die vegetarische Kiiche auf Gourmetniveau.
Von tiberall her pilgerten Menschen nach Mailand,
um in seinem Restaurant Joia zu dinieren. Jetzt
kehrt Leemann in die Schweiz zuriick und sucht
im Centovalli die radikale Einfachheit.
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«CAVOLO!», RUFT ER. CHABIS! Pietro Leemann sucht
nach einem Loffel, um die Sauce umzuriihren. Es gibt
wenig Argerlicheres fiir einen Koch, als wenn er sei-
ne Werkzeuge nicht findet. Sogar einen wie ihn bringt
das aus der Fassung. Leemann kocht zum ersten Mal
hier zuhinterst im Centovalli. Er steht in einer
professionellen, geraumigen Kiiche aus Chromstahl,
sogar einen Kiithlraum gibt es.

Leemann ist 63, grosse Statur, tippige Lippen, sym-
pathisches Lacheln, grau melierte Haare, von denen
am Hinterkopf ein Biischel rebellisch absteht. Er ist
aus Mailand fiir ein paar Tage hierhergekommen, um
zusammen mit zwei Technikern die sanitdren Instal-
lationen, die lange Zeit unbenutzt geblieben sind, zu
warten. Jetzt bereitet er gerade fiir die Handwerker
und sich das Mittagessen zu.

Wir befinden uns nahe der italienischen Grenze
im Tessiner Tal Centovalli, in einem sehr abgelegenen
Weiler namens Terra Vecchia. Der Ort ist nur zu Fuss
erreichbar. Entweder in 20 Minuten vom Bergdo6rfchen
Rasa aus, zudem wiederum eine Luftseilbahn hinauf-
fuhrt. Oder in 40 Minuten ab Bordei, das mit dem
Auto tiber eine abenteuerliche Strasse zu erreichen
ist. Terra Vecchia ist schon lange unbewohnt. Es lag
quasiim Dornréschenschlaf und harrte darauf, wach
gekiisst zu werden. Pietro Leemann hat den Ort die-
sen Sommer entdeckt, als er ein Zuhause fiir seinen
grossten Traum suchte.

FERN VOM LOGISCHEN DENKEN

Pietro Leemann wuchs in Locarno auf und lernte
bereits mit 15 Jahren, was es heisst, richtig gut zu
kochen. Damals war der legenddre Tessiner Koch
Angelo Conti Rossini bei seinen Eltern zu einem
Abendessen zu Besuch. Pietros Vater hatte Conti Ros-
sini fiir das Tessiner Radio interviewt, woraus eine
Freundschaft entstanden war. Der Gast brachte eine
Charlotte russe mit, eine Siissspeise aus Loffelbiskuit
und bayrischer Creme. Als Pietro davon kostete, wurde
er in eine andere Dimension katapultiert: «Ich war
vollig weg und bekam zu spiiren, welche grosse Macht
im Essen steckt.» Es sei ein «sublimes Erlebnis» ge-
wesen, erinnert er sich, fern vom logischen Denken.
«Zugleich wurde mir klar, dass man mit der Zuberei-
tung von Speisen Menschen zusammenbringen kann.»
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Danach wusste er, was er in seinem Leben machen
wollte: Jene schopferische Kraft in sich entwickeln,
um Menschen am Tisch zu versammeln.

Pietro lernte in den spéten siebziger und frithen
achtziger Jahren sein Handwerk bei den grossen
Ko6chen jener Zeit: Angelo Conti Rossini fiithrte ihn
in die Tradition der grossen Hotelkiichen ein. Bei
Frédy Girardet lernte er Sorgfalt, Prazision und den
Umgang mit natiirlichen Produkten aus dem Garten.
Und Gualtiero Marchesi, der «<Bocuse» Italiens, zeigte
Pietro einen kiinstlerischen und intellektuellen
Zugang zum Kochen.

«Alles war perfekt bei meinen Lehrmeistern», er-
innert sich Leemann. Die Zubereitung der Speisen
war hohe Kunst, aber zu sehr standardisiert fiir seinen
Geschmack. Es fehlte an Kreativitdt und vor allem an
Inhalt, an Tiefe. Ethik spielte keine Rolle. Spirituali-
tdt sowieso nicht. «Es ging nur darum, dass es gut
schmeckte und genau so, wie es der Kanon vorschrieb.»
Die Basis jedes Menus war Fleisch und Butter das
Elixier, um den Geschmack zu verdichten.

PERFEKTION IM SPIRITUELLEN

Das Mittagessen ist fertig. Leemann bringt die T6pfe
zum grossen Holztisch, wo die Handwerker warten.
Er hat Wirz mit Kreuzkiimmel und Mandeln gekocht,
dazu Hirse an einer Sauce aus Kokosnussmilch und
Curry. Alles improvisiert. Und doch folgt er einem
Grundrezept, wie er erklart:

1. Alle Zutaten zu einer Einheit verschmelzen.

2. Deren Eigenheiten und Unterschiede zum

Vorschein bringen.

3. Unterschiedliche Texturen verwenden, von weich
bis fest im Biss.
Zum Dessert hat er caramelisierte Birnen mit Zimt und
Ingwer zubereitet. Es schmeckt himmlisch! «Kochen
ist subtile Orchestermusik, die von der Seele dirigiert
wird», erklart Leemann. «Die Melodie, die dabei er-
zeugt wird, entsteht aus der Verschmelzung von Pas-
sion, Liebe, Schonheit, Hingabe und Transzendenz.»

Nach seinen intensiven Lehrjahren ging der junge
Pietro nach Genf, wo er ein Jahr lang vom Ersparten
lebte. Er studierte philosophische Biicher und forschte
nach dem tieferen Sinn im Leben. Es waren die 1980er
Jahre, als die fernostlich inspirierte Makrobiotik auf-
kam und die vegetarische Esskultur. Auch Pietro ass
kein Fleisch mehr und erkannte, wie sehr Essen unser
Dasein bestimmt. «Wer darauf verzichtet, Tiere zu
essen, wird ihr Freund und entwickelt Empathie
gegeniiber allem, was lebt», erklart Leemann, als er
den Handwerkern den Kaffee serviert. Er selbst trinkt
schon lange keinen mehr.

Danach begannen seine Reisejahre. Er ging nach
China und Japan, wo er langere Zeit lebte und arbei-
tete. In China reiste er viel, lernte unterwegs bedeu-
tende K6che kennen, studierte die Kultur, Konfuzius,
Taoismus und praktizierte Tai-Chi. In Japan arbeitete
er als Lehrer in einer staatlichen Kochschule, wo er
verantwortlich war fiir die italienische und franzosi-
sche Kiiche. So lernte er auch viele bedeutende Kéche
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Uber einer Feuerstelle hat Leemann einen Altar improvisiert. Sein Gott Ki rishna reprdsentiert das absolute Bewusstsein.

TS Mivdtnivey




Terra Vecchia ist ein architektonisches Bijou. Durchginge und Gdsschen machen den Weiler zu einem Labyrinth.

In Bordei ist die Zeit stehengeblieben. Alles wartet darauf, aus dem Dornrioschenschlaf geweckt zu werden.




«Der Teller ist efme Binladung»,
erklart Leemamn, «sich micht
nur der materiellem Welt zuzuvwenden,
sondern auch der Transzendemnz.»

kennen, die dort haltmachten, um Kurse zu geben.
Auch in Japan erforschte er die kulturellen und spiri-
tuellen Traditionen, praktizierte Zen und Kendo. In
den Tempelkiichen des Landes sah er das vereint, was
in seinem Leben bisher nur getrennt voneinander
ablief: die Suche nach Perfektion —im Kochen und im
Spirituellen.

NIGELNAGELNEUE KUCHEN

Nach dem Mittagessen macht Leemann einen Spa-
ziergang durch Terra Vecchia, ein Labyrinth aus
verwunschen schonen Steinhdusern, schmalen Gass-
chen, Terrassen und Plitzen. Der Weiler wurde in
den siebziger Jahren komplett von der 1973 ge-
griindeten Stiftung Terra Vecchia Bordei renoviert,
einige der Hauser sind neu erbaut. Initiant und trei-
bende Kraft war Jiirg Zbinden, ein Visionar aus Bern.
Er hatte 1969 im «Gelben Heft» vom gottverlassenen
Dorf Bordei zuhinterst im Centovalli gelesen und
sich sofort in den Ort verliebt. Er erwarb zwei Drit-
tel des Dorfes samt 26 Hektaren Landwirtschafts-
land und begann die Hauser zu renovieren. Zbindens
Idee war, eine Oase zu schaffen, in der Jugendliche
mit schwieriger Vergangenheit wieder zu sich kom-
men kénnen. Uber die Jahre hinweg wurde Bordei
gemeinsam mit Hunderten von Jugendlichen und
einer grossen, tiber die ganze Schweiz verteilten
Unterstiitzerschaft wieder aufgebaut und neu belebt.
Als die Arbeiten in Bordei abgeschlossen waren, zog
es Zbinden und seine Leute in den neunziger Jahren
nach Terra Vecchia, einem noch abgelegeneren Wei-
ler. Zbinden hatte potente Geldgeber zur Seite. Allein
fiir Terra Vecchia standen ihm einige Millionen
Franken zur Verfligung. Nur beste lokale Materialien
wurden eingesetzt. Und so bietet sich den Besuchen-
den heute ein Anblick, dessen Anmut schwer zu
beschreiben ist. «Wo findet man schon einen Ort,
der so wunderbar ist und erst noch so viele Kiichen
hat?», sagt Leemann, der sein Gliick noch immer
nicht fassen kann. Es ist der Traum eines Kochs:
Fast jedes der Hauser verfiigt iiber eine ausgedehnte
Kochzone. Jede dieser Kiichen ist neuwertig, eine
schoner als die andere. Es gibt sogar eine professio-
nelle Grosskiiche mit Kithlriumen und allem Drum
und Dran, wie es die besten Restaurants haben.
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Zuriick aus Asien, erdoffnete Pietro Leemann in
Mailand sein erstes eigenes Restaurant, in dem er alle
seine bisherigen Erfahrungen biindeln konnte. «Joia»
nannte er es. Eine abgednderte Schreibweise des
italienischen Wortes fiir Freude. Es war das erste
Gourmetrestaurant in Europa, in dem nur vegetarisch
gekocht wurde. Nach einer verhiltnismassig kurzen
Anlaufzeit begann schon bald der Hohenflug, der bis
heute anhilt. Das «Joia» wurde zu einer festen Insti-
tution in Mailand. Géste aus aller Welt wurden darauf
aufmerksam. Als Kronung zeichnete Michelin 1996
Leemann mit einem Stern aus. Noch nie hatte ein
vegetarisches Restaurant diese Anerkennung erhalten.
Das «Joia» pragte eine neue Generation von Kéchin-
nen und Kochen, die dort ihr Handwerk lernten. Und
Leemann schrieb zwolf Biicher und regelméssige
Newsletter an seine Géste, in denen es mehr um Phi-
losophie und Spiritualitdt ging als ums Essen.

ERHORTE GEBETE

Speziell war in jener Zeit nicht allein die vegetarische
Ausrichtung des Restaurants, sondern auch, wie Lee-
mann zu seinen Menus kam: Er schuf sie von einer
Idee ausgehend. Eine seiner legenddr gewordenen
Kreationen ist zum Beispiel «Di non solo pane vive
I'uomo» — der Mensch lebt nicht vom Brot allein: ein
Knodel aus einem Gemisch aus Brot, Saisongemdiise
und Tomaten, in dessen Herz ein Piiree aus Bohnen
und Wasabi versteckt ist. Dazu — wie Pinselstriche
iiber den Teller verteilt — drei Saucen in unterschied-
lichen Farben, Safran, Petersilie und Himbeere. «Der
Teller ist eine Einladung», erklart Leemann, «sich
nicht nur der materiellen Welt zuzuwenden, sondern
auch der Transzendenz.»

Spdter am Nachmittag nimmt Leemann sich Zeit
fuir sein tagliches Ritual: eine «Puja», eine hinduisti-
sche Ehrerweisung. Erist ein Krishnaita, ein Anhéan-
ger der Hindu-Gottheit Krishna. Sein Meister Marco
Ferrini ist ein Schiiler von Swami Prabhupada, dem
Grunder der internationalen Gesellschaft fiir Krishna-
Bewusstsein. Leemann hat fiir seine Andacht eigens
einen Zeremonienraum in einem der Hauser in Terra
Vecchia installiert. Es ist alles noch improvisiert. In
den nichsten Monaten wird hier ein richtiger Tempel
entstehen. Der 63-Jahrige zliindet Raucherstabchen

NZZ AM SONNTAG MAGAZIN

19



an, wirft sich nieder. Dann singt er heilige Lieder,
offeriert den Meistern und Gottheiten einige Blatter
und segnet die Anwesenden.

Seit seiner Jugendzeit liefen seine gastronomische
und seine innere Suche stets parallel. Wahrend er
im Beruf Erfolg hatte, wurde er bei der Spiritualitat
nicht so richtig fiindig. Leemann war von jung auf
eng mit dem Christentum verbunden und suchte
spdter Antworten auf existenzielle Fragen in ande-
ren Segmenten des spirituellen Supermarkts. Als
er realisierte, dass er es nie allein schaffen wiirde,
sich von den irdenen Fesseln zu befreien, betete er,
dass ein Meister in sein Leben treten moge. Er lernte
iiber einen Freund Marco Ferrini kennen.

GLEICH BEI DER ERSTEN BEGEGNUNG WUSSTE Leemann,
dass sein Gebet erh6rt worden war. Es dauerte aber
noch eine Weile, bis Ferrini ihn als Schiiler akzep-
tierte. Leemann musste zuerst zeigen, dass er es ernst
meinte. In dieser Schule gilt es vier Regeln zu befolgen:
keine Substanzen einnehmen, die das Bewusstsein
verdndern (Drogen, Alkohol, Tee, Kaffee), kein Gliicks-
spiel, keine sexuellen Aktivitaten ausserhalb der Ehe.
Die vierte Regel war die einfachste: eine laktovege-
tarische Erndhrung. Kern dieser Form von Spiritua-
litat ist die Hingabe an Krishna, der das héchste, das
absolute Bewusstsein reprasentiert.

Je mehr Leemann seinen neuen Glauben prakti-
zierte, desto starker wuchs der Wunsch, sich ihm so
intensiv wie méglich hinzugeben. So entstand der
Plan, sich in seiner letzten Lebensphase ins Tessin
zuriickzuziehen.

Der Weg von Terra Vecchia nach Bordei verlduft
durch den Wald in eine Senke hinunter und dann
wieder hinauf. 40 Minuten zu Fuss. Das wird bald
Leemanns Arbeitsweg sein. Geplant ist, dass er in
Terra Vecchia wohnt und in Bordei kocht. Dort gibt
es bereits eine Osteria, die im Ubergangsjahr 2024
geschlossen blieb. Im April 2025 wird der Starkoch
dort fiir die Stiftung seine vegetarische «Bergkiiche»
eroffnen, mit lokalen Produkten, Gemiise aus dem
eigenen Garten und wilden Krdutern aus Wald und

20 NZZ AM SONNTAG MAGAZIN

Wiese. Keinen Gourmettempel, dafiir eine Art Hafen
fiir Menschen, die den authentischen, einfachen Ge-
schmack suchen.

In Bordei mit seinen rund dreissig Hausern leben
heute acht Personen. Siebzig Prozent der Hiauser im
Dorf gehoren der Stiftung Terra Vecchia Bordei, die
der Griinder Jiirg Zbinden erschaffen hat. In Zukunft
konnen sich dort Einzelpersonen, Familien und Grup-
pen einmieten, die in Bordei die Natur geniessen
wollen, Yoga machen oder andere Aktivitdten. Lee-
mann selbst wird Kochkurse durchfiihren. Der Tes-
siner Architekt Mario Botta ist daran, Plane fiir einen
Mehrzwecksaal zu erstellen.

KURBIS OHNE FIRLEFANZ

Herzstiick der Stiftung ist aber das einsame Terra
Vecchia. Es ist fiir Menschen gedacht, die noch einen
Schritt weiter gehen méchten. In der Siedlung wird
sich eine spirituelle Gemeinschaft einrichten, die
fiir alle Glaubensrichtungen offen ist. Leiter dieses
«Spirituellen Sanctuary», wie das Unternehmen
genannt wird, ist Swami B. S. Madhava Maharaja,
ein Amerikaner, der seit seiner Teenagerzeit in Indien
lebt, studiert und unterrichtet. Leemann hat ihn in
Brindavan, dem Wallfahrtsort der Krishna-Anhéan-
ger, kennengelernt. Pietro Leemanns Vision: «Terra
Vecchia ist gedacht fiir Menschen, die sich dort ganz
zuriickziehen wollen oder auch nur fiir eine gewisse
Zeit.» Leemann selbst schwebt vor, jeweils den Mor-
gen seiner spirituellen Praxis zu widmen und den
Nachmittag den weltlichen Arbeiten. Er wurde vor
kurzem zum Prdsidenten der Stiftung gewahlt. Weil
die Organisation finanzielle Schwierigkeiten hatte,
liess Leemann sein Erspartes als Kapital einfliessen.
Nun soll durch Fundraising und staatliche Unter-
stiitzung weiteres Kapital einfliessen, damit die
Bauarbeiten abgeschlossen werden konnen. Die ge-
meinniitzigen Aktivitdten der Stiftung sollen selbst-
tragend sein — zum Beispiel durch die Vermietung
von Rdumlichkeiten oder die Beitrage der Leute, die
sich in Terra Vecchia zuriickziehen.

Wenn einmal alles lauft, wird sich der Pionier
vermutlich ab 2026 einem neuen gastronomischen
Schwerpunkt widmen: der Kiiche in Terra Vecchia.
Sie soll eine «radikale Einfachheit» auszeichnen,
wie er sie in den Zen-Tempeln Japans kennengelernt
hat. Zum Beispiel Reis und gekochter Kiirbis, blutt,
ohne Firlefanz. Ein simples, wahrhaftiges Ge-
schmackserlebnis. «Diese Art zu kochen ist hohe
Kunst», sagt Leemann, «weil die geforderte Reinheit
und Schnérkellosigkeit der Speise keine Fehler er-
laubt.» Aber auch jene, die dieses Essen verspeisen
wiirden, seien gefordert: «Stille und Ruhe - im
Innern wie aussen - ist essenziell!» Auch die Koch-
loffel werden dann ihren Platz haben. m

MARC ZOLLINGER hatte das Privileg, bei seinem Besuch
im Centovalli gleich zweimal von Pietro Leemann bekocht
zu werden. Alle anderen brauchen noch etwas Geduld:
Am 15. April wird der Koch dort seine Osteria er6ffnen.
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Zuhinterst im Centovalli: Der ideale Ort, um sich zuriickzuziehen.




